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LA 

JEUNE  FILLE  AU  BAIN 


Chez  Elle.    Un    boudoir  élégant.    Deux  portes. 

Au  fond,  à  droite,  face  au  public,  porte  sur  l'antichambre. 

A  gauche,  deuxième  plan,  porte  sur  la  chambre  à  coucher. 

A  gauche,  premier  plan,  .un  grand  guéridon. 

A  droite,  premier  plan,  petit  meuble  bas  portant  un  appareil  télé- 
phonique. A  côté,  un  pouf. 

A  droite,  deuxième  plan,  cheminée. 

Au  fond,  à  gauche,  face  au  public,  grand  meuble  d'appui.  De 
chaque  côté,  une  chaise.  A  gauche  de  la  porte  du  fond,  tout  petit 
guéridon. 

Au  milieu  de  la  scène,  face  au  publia,  une  grande  table-bureau, 
ave»'  écritoire  de  femme,  l>oîte  à  cigarettes,  fleurs  dans  un  vase,  etc.. 
Derrière,  un  fauteuil  de  bureau  De  chaque  côté,  une  chaise.  Devant 
la  table,  parallèle  à    la  rampe,  une  banqiMUe. 

A  gauche,  descendant  en  diagonale,  vers  le  public,  une  chaise- 
longue,  avec  une  multitude  de  coussins. 

Deux  petits  fauteuils  devant  la  cheminée. 

Beaucoup  de  gravures  aux  murs.  L'une,  «  La  Jeune  fille  CLU 
bain  «  est  accrochée,  à  hauteur  d'homme,  au  premier  plAn  droite, 
au  dcs.sus  du  téléphone. 

L'après-midi. 
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SCENE   PREMIERE 
ELLE,  LUL 

Au  lever  du  rideau,  Elle  est  seule  en  scène,  étendue  sur  la  chaise- 
longue  et  lisant.  11  entre  du  fond,  la  voit,  enlève  son  chapeau, 
le  pose  sur  le  petit  guéridon,  descend,  à  pas  de  loup,  jusqu'à  Elle, 
qui  ne  l'a  pas  entendu  entrer,  et  l'embrasse  dans  le  cou. 

ELTjE,  se  redressant  vivement. 

Jean  !  C'est  toi  ? 

LUI,  simplement. 

C'est  moi  !... 

ELLE,  jetant  son  livre,  et  le  faisant  asseoir  sur  la  chaise  longue  à 
côté  d'elle. 

Je  ne  t'ai  pas  entendu  entrer!  Mon  chéri!... 
(Elle  l'embrasse.)  Tu  vas  bien?...  Conrime  il  y  a  long- 
temps qu'on  ne  s'était  vus  !...  Plus  de  deux  mois  ! 
C'est  effrayant!...  (Avec  voiubiiité.)  Et  qu'est-ce  que 
tu  as  fait  tout  ce  temps  là.  méchant  qui  m'as  à 
peine  écrit?...  Tu  as  bonne  mine!..  Mais  je  te 
trouve  froid  avec  moi!...  On  dirait  que  tu  m'as 
quittée  hier  !...  (Eiie  rembrasse.)  Tu  ne  me  dis  pas  les 
naots  qu'il  faut  dire  ! 

LUI,  souriant. 

Si  tu  me  permettais  d'en  placer  un,  j'essaierais  ! 

ELLE. 

Mais  jeté  permets,  je  te  permets...  Va  !...  Parle  ! 

LUI. 

Ah!  tout  de  même!...  Eh  bien...  euh  ..  quoi  de 
nouveau  ? 
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ELLE. 

Oh!  pas  grand'chose  !...  Tu  sais  que  j'ai  passé 
mon  été  à  Deauviile...  comme  tout  le  monde  !...  Je 
suis  rentrée,  il  y  a  trois  semaines,  le  1®'  Septem- 
bre, pour  répéter  la  nouvelle  pièce  du  Palais- 
Royal  !...  Nous  passons  la  semaine  prochaine!... 
Et  toi,  quand  es-tu  revenu  ? 

LUI. 

Hier  soir  ! 

ELLE. 

Content  de  tes  vacances?... 

LUI. 

Enchanté,  exténué,  ravi!...  Soixante-dix  jours 
d*auto,  dix-mille  kilomètres...  et  quel  itinéraire  !... 
Etretat,  Dinard,  Quimper,  Lorient,  Bordeaux, 
Arcachon,  les  Pyrénées...  Il  y  en  a  encore,  tu  sais  ! 
Quelles  côtes!...  Madrid... 

ELLE. 

Joli  voyage  ? 

LUI. 

Vertigineux  !  (continuant.)  Gibraltar,  Grenade,  Sé- 
ville,  Carcassonne,  Mai'seille,  Lyon,  Dijon,  Paris. 

ELLE,  qui  le  voit  fouiller  dans  toutes  ses  poches. 

Tu  m*as  rapporté  quelque  chose? 

LUI,  sort  son  étui  à  cigarettes  de  sa  poche,  constate  qu'il  est  vide, 
et  très  simplement. 

Non,  je  cherchais  une  cigarette. 

p:llk. 
Ah?...  Mais  alors,  tu  as  vu  toute  la  France  et 
toute  l'Italie? 

.    1. 
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LUI. 

Tu  crois  ? 

ELLE,  précisant. 

Madrid,... 

LUI,  confidentieL 

L'Espagne!... 

ELLE. 

Ah?...  C'est  intéressant? 

LUI. 

C'est  monotone  !  Il  y  a  trop  d'épiceries  !...  je  n'ai 
vu  que  des  épiceries...  et  des  garages  I 

ELLE. 

Gomment  ? 

LUI,  se  levant  et  allant  prendre  une  cigarette  dans  la  boîte  qui  est 
sur  la  table. 

On  ne  s'est  arrêté  exactement  que  pour  faire  de 
l'essence  ! 

ELLE. 

Les  Bidard  ont  été  gentils  ? 

LUI. 

Charmants...  Gustave  conduit  décidément  trop 
vite;  par  contre,  Vignol  n'a  pas  dessoûlé:  Il  vou- 
lait tout  le  temps  que  je  me  mette  pour  la  vie  avec 
sa  maîtresse  ! 

ELLE,  se  levant  vivement  et  allant  à  lui. 

J'espère  que  tu  n'as  pas  marché? 

LUI. 

Oh  !  non,  elle  est  trop  laide  1... 
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E  L  L  K  . 

Et  puis,  tu  [)ensais  ùi  moi  ? 

LUI. 

Et  puis,  je  pensais  à  toi.  (EUe l'embrasse.)  A  propos 
de  toi,  comment  va  le  Baron  ? 

ÈLLi:. 

Le   Baron  ?...    Eh    bien,   précisément,  j'ai  une 
grande  nouvelle  à  t'apprendre. 

LUI. 

Ah? 

ELLE. 

II  est  mort  ! 

{lui. 
Goinnient,  il  est  mort?...  Je  l'ai  vu.  ce  matin,  au 
bar  du  (Ihatbam. 

ELLE. 

Il  est  mort  p  )ur  nous  !...  (RecUflant.)  Je  veux  dire 
pour  moi!... 

LUI. 

Ah  ?  ah?...  Rupture? 

ELLE, 

Oui  I 

LUI. 

Il  y  a  longtemps... 

ELLE. 

Il  y  a  six  semaines  !  Le  l*""  Août,  tiens  !  Ça  s'est 
fait  à  Deau ville. 

LUI. 

(la  s'est  défait  !... 
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ELLE. 

Si  tu  veux  I 

LUI,  s'asseyant  sur  le  côté  gauche  de  la  banquette. 

Et  à  cause  ? 

ELLE. 

Oh!  une  chose  stupide!...  Tu  connais  le  petit 
Santana? 

LUI. 

Santana?  Le  petit  cintré  qui  a  un  monocle  noir, 
et  la  taille  sous  les  bras?...  Je  ne  connais  que 
ça. 

ELLIi,    s'asseyant  à  côté  de  lui. 

Eh  bien,  figure-toi  qu'un  jour,  à  l'hôtel,  le  Baron 
entre  dans  ma  chambre,  et  il  trouve  le  chapeau  de 
Santana  sur  mon  lit  !...  Il  se  met  dans  une  colère 
folle...  me  dit  des  choses  vexantes...  je  lui  en  ré- 
ponds... Alors^  il  m'a  signé  un  chèque,  et  il  est 
parti  ! 

LUI. 

Pour  toujours  ? 

ellp:. 

Pour  Dinard!...  Mais  pour  toujours  aussi  !...  Je 
ne  savais  pas,  d'abord,  si  c'était  pour  toujours,  mais 
j'ai  regardé  le  chèque...  Il  était  de  dix  mille...  J'ai 
compris  que  c'était  bien  fini  ! 

LUI. 

Ah  !  diable  !...  (Après  réflexion.)  Mais,  au  fait,  qu'est- 
ce  que  le  chapeau  de  Santana  faisait  donc  sur  ton 
lit? 
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ELLE. 

Est-ce  que  je  sais,  moi  ? 

LUI. 

J'insiste. 

ELLE. 

D'abord,  du  moment  qu'il  était  sur  mon  lit,  c'est 
que  nous  ne  faisions  rien  de  mal  !...  iiéfléchis  ! 

LUI. 

Ce  n'est  pas  péremptoire. 

ELLE. 

Je  te  dis  que  c'est  Santana.  Il  habitait  l'hôtel... 
il  était  entré,  un  instant,  me  dire  bonjour...  et  puis 
il  était  allé  jouer  au  tennis...  et  il  avait  oublié  son 
chapeau  sur  mon  lit  !...  C'est  bien  simple  et  ça  ne 
valait  pas  dix  mille  francs. 

LU  l,  pas  convaincu. 

Ah  !...  Tu  es  bien  sûre  que  ça  s'est  passé  comme 
ça? 

ELLE. 

Mais  voyons!... 

LUI,  se  levant,  sa  cigarette,  pas  encore  aUanoiée,  toujours  à  la  main, 
et  chercliant  visiblement  des  allumettes  sur  tous  les  meubles. 

Tant  mieux!...  Je  ne  suis  pas  jaloux,  ce  n'est  pas 
de  mon  âge,  et  je  subis,  sans  cris,  les  Barons  et 
autres  commanditaires...  mais  les  petits  jeunes 
gens,  les  aimés  pour  eux-mêmes,  ça  non!...  Je  ne 
peux  pas  admettre  ça! 

E  L  L  E . 

Oh  îtupeuxôtrebientranquille,  va,  monchéri  !... 
Je  n'ai  jamais  aimé  qu'un  être  au  monde... 
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LUI,  redescendant  vers  elle,  de  l'autre  côté  de  la  table. 

Allons!  allons!  N'exagère  pas!...  Je  ne  te  de- 
mande pas  de  n'avoir  jamais  aimé  que  moi  1...  Je 
te  demande  de  ne  pas  aimer  Santana  en  même  temps 
que  moi!... 

ELLE. 

Ah  !  T'en  as,  une  mentalité  ! 

LUI. 

Qu'est-ce  que  tu  entends  par  là?... 

ELLE. 

Je  ne  sais  pas  !...  C'est  une  chose  qu'on  dit  I 

LUI. 
Je  t'adore!  (u  rembrasse,  puis  s'assied  sur  la  chaise  à  gau- 
che de  la  table.)  Mais,  dis  donc,  plus  de  Baron?...  Au- 
rais-je  la  joie,  toute  momentanée,  de  te  posséder  à 
moi  seul  ? 

ELLE,   innocemment. 

-Ah  !  non  !  Tu  ne  voudrais  pas  ! 

LUI,   résigné. 

Je  me  disais  aussi  :  Avec  Thérèse,  le  Baron  est 
mort...  Vive  le  Marquis  I... 

ELLE,  se  levant  et  remontant  vers  la  cheminée. 

Ce  n'est  pas  un  Marquis  ! 

LUI. 

Un  quoi,  alors? 

ELLE. 

Un  rien! 

LUI,   dédaigneux. 

Ah!  fil...  Tomberions-nous  dans  la  roture? 
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ELLE. 

Oh!  non!  11   ne  fait   pas  de   rotures!  Il  est  à  la 
Chambre. 

LUI. 

Malade?  Déjà? 

ELLE. 

Mais  non  1  A  la  Chambre  :  C'est  un  député  ! 

LDI. 

Ah!  Il  ne  fait  rien?...  C'est  gai!  Tu  vas  l'avoir 
tout  le  temps  sur  le  dos  !... 

ELLE,  traversant    la  scène  et  retournant  vers  la  chaise-longue. 

Oh!  pas  du  tout  !...  Il  est  très  discret,  et  très 
gentil. 

LUI. 

^Tant  mieux  !...  11   y  a  lontemps  que  c'est  com- 
mencé, vous  deux? 

ELLE. 

Eh  bien,  il  y  a  six  semaines!...  Presque  tout  de 
suite  après  le  Baron. 

LUI. 

Tu  n'as  pas  pris  beaucoup  de  vacances  !... 

ELLE)  s'asseyant  sur  la  chaise-longue. 

Nous  nous  sommes  rencontrés  à  Deauville,  un 
jour,  au  bain.  La  mer  était  très  forte,  alors,  natu- 
rellement, je  me  noyais...  alors,  naturellement,  il 
m'a  sauvée...  Nous  sommes  ensemble  depuis  ça! 

LUI. 

Cette  histoire  est  d'une  émouvante  banalité...  Et 
dis-moi,  il  est  jeune? 
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ELLE. 

Cinquante-cinq  ans  ! 

LUI. 

Il  pourrait  être  mon  père  ! 

RT.LE,  le  regardant. 

Pourquoi  dis-tu  ça? 

LUI. 

Je  dis  ça  parce  que  j'ai  vingt-trois  ans  I 

ELLE. 

C'est  vrai.  .  Vingt-trois  et  vingt-trois... 

LUI. 

Ça  fait  cinquante-cinq!...  Et,  en  somme,  com- 
ment s'appelle-t-il,  ton  député  ? 

ELLE,  se  levant  impatientée,  et  passant  à  droite. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire? 

LUI. 

Gomment? 

ELLE. 

C'est  vrai!  Tu  as  toujours  la  rage  que  je  te  parle 
de  mes  amis...  Ce  n'est  pas  correct!...  Tu  n'as  pas 
besoin  de  savoir  qui  c'est  ! 

LUI. 

Ecoute,  si  je  ne  sais  pas  son  nom,  comment 
veux-tu  que  je  l'appelle,  quand  j'en  parle  ? 

ELLE,  debout  devant  la  cheminée. 

Tu  n'as  pas  besoin  d'en  parler. 

LUI. 

Si,  très  souvent!  En  ce   moment,  par  exemple, 
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je  vnuilrais  te  demander  s'il  doit  venir  cet  après- 
midi!  Je  ne  peux  pourtant  pas  te  dire  :  «  L'homme 
vient-il  cet  après-midi  ?  »...  ni  «  le  monsieur  »...  ni 
«  ton  amant  »...  parce  que  ça,  ça  nie  déchire  le 
cœur!...  Alors  quoi?  Veux-tu  que  nous  l'appelions 
«  la  personne  qui  te  donne  de  l'argent  »  ?  C'est  un 
peu  long,  mais  je  veux  bien. 

ELL;:,  venant  à  la  table,  et  s'a$seyant  dans  le  fauteuil  de  bureau. 

Tu  m'ennuies,  tiens  1 

LUI. 

Aimes- tu  mieux  «  Bibi  »?  (se  levant,)  Et  puis  non, 
tiens  !...  C'est  un  député...  Nous  l'appellerons 
((  Quinze  mille  !...  » 

ELLE. 

Ne  plaisante  donc  pas  avec  les  choses  sérieuses  ! 

LUI,   venant  à  elle. 

A  propos  de  quinze  mille,  combien  te  donne-t-il, 
à  toi? 

ELLE. 

Cent -cinquante. 
Francs? 
Idiot  !...  Louis  ! 
Par  an? 
Par  mois  ! 

LUI,  après  réflexion. 

Ça  n*est  pas  énorme...  Tu  vaux  mieux  que  ça  ! 


LUI. 
ELLE. 

LUI. 
ELLE. 
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ELLE. 

Tu  es   bien  gentil  ! 

LUI. 

Je  dis  ce  que  je  pense  !...  Oii  demeure-t-il  ? 

ELLE,  lassée. 

A  l'Elysée!... 

LUI,  vivement. 

Mais  alors,  ce  n'est  pas  un  député.  C'est  beau- 
coup mieux  que  ça  !... 

ELLE,  ironique. 

Tu  ne  vois  pas  que  je  me  moque  de  toi,  Jean? 

LUI. 

Ah  !  tu  te...  (Très  doux.)  Préviens-moi  !...  (pius  doux 
encore.)  Mais  pourquoi  te  moques-tu  de  moi? 

ELLE,  se  levant  et  descendant  à  l'avant-scène  droite. 

Je  t'ai  dit  que  tu  ne  saurais  pas  qui  est  ce  mon- 
sieur !  Tu  as  beau  me  poser  des  questions  falla- 
cieuses... 

LUT,  rectifiant. 

Insidieuses... 

ELLE. 

Pourquoi  ? 

LUI,  simplement. 

Les  questions  sont  insidieuses  !... 

ELLE,  passant  à  la  chaiselongue  où  elle  s'étend. 

Ohf  Tu  m'embêtes!...  Et  finissons-en  sur  mon 
ami  !...  Nous  avons  mieux  à  dire  ! 
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LUI. 

Soit!...  (Gravement.)  En   cc   CBS,  je  vais  te  poser 
une  question  essentielle. 

ELLE. 

Laquelle  ? 

LUI. 

Où  sont  les  [allumettes  ?  Voilà  une  heure  que  je 
les  cherche. 

ELLE,  haussant  les  épaules. 

Sur  la  cheminée! 

LUI. 
Merci  !  (Il  y  va,  frotte  une  allumette,  mais,  soudain,  au  moment 
d'allumer  sa  cig.irette,  avise  «  La  Jeune    fille  au    bain  »  pendue  au 
mur  au  premier  plan  droite.)  Oh  I... 
ELLE. 

Quoi  ? 

LUI,    jetant  sa  cigarette  et   son    allumette,    et,   tout  à   coup,  1res 
intéressé. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  petit  tableau? 

ELLE. 

C'est  un  petit  tableau. 

LUI. 
Merci  !...    (Regardant  la  gravure  avec  soin.)  C'CSt  UUe  gra- 

vure   ancienne   qui  s'appelle   «  la  Jeune   Fille  au 
bain  ». 

ELLE. 

Oui. 

LUI. 

Qui  est-ce  qui  t'a  donné  ça  ? 


30  LA  JEUNE    FILLE    AU   BAIN 

ELLE. 

C'est  mon  nouvel  ami. 

LUI. 
Ah?...  C'est  ton...?  (ll    examine    la  gravure  de  plus  près 
encore,  réfléchit,  puis  brusquement.)  Tu  permets?... 

Et  il  décroche  le  récepteur  du  téléphone. 
ELLE,  redressant  le  buste  et  s'asseyant. 

A  qui  téléphones-tu  ? 

LUI. 

Laisse-moi  faire  !,..  (au  téléphone.)  Allô...  Passy 
22-64!... 

ELLE,  un  peu  inquiète. 

Tu  téléphones  chez  toi  ? 

LUI. 

Oui  !...  (Au  téléphone.)  AUô...  G'est  VOUS,  Justiu?... 
Voulez-vous,  je  vous  prie,  regarder  dans  mon  bu- 
reau, à  gauche  de  la  cheminée,  si  une  gravure  an- 
cienne, qui  s'appelle  «  la  Jeune  Fille  au  bain  »  est 
toujours  à  sa  place  ? 

ELLE,  se  levant. 

Eh  bien,  tu  en  as  un  œil  ! 

LUI,  la  faisant  taire    du  geste,  impérieusement. 

Allô...  Elle  n'y  est  plus?...  Merci,  Justin  !...  (n  rac- 
croche, se  retourne  vers  elle,  et  d'une  voix  altérée.)  VOUS  ètCS  la 

maîtresse  de  mon  père  ! 

ELLE,  après  un  temps. 

Et  après? 
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LUI,   (Icmonlé. 

A|irès  ?...  Uien!...  Après  c'esl  tout  !  (cinglant.)  Au 
revoir,  belle-maman! 

II  remonte,  prend  son  chapeau  et  vu  pour  sorlic. 
ELLE,   courant  après    lui. 

Jean  !...  Tues  fou!...  Mais  je  ne  comprends  pas... 

LUI,  avec  hauteur. 

Non,  je  sais  !  Tu  ne  peux  pas  comprendre  !...  11 
y  a  des  femmes,  évidemment,  qui,  rencontrant  le 
père,  aux  cheveux  gris,  de  celui  qu'elles  aiment, 
l'auraient  respectueusement  salué,  avant  de  passer 
leur  chemin!...  M;iis  celles-là,  ce  sont  nos  sœurs, 
ce  sont  nos  épouses,  ce  sont  nos  mères...  Tu  n'es 
pas  de  celles-là!...  Toi,  tu  as  trouvé  plus  parisien 
de  prendre  le  père,  de  garder  le  fils,  et  de  les 
aimer  tous  deux  !...  (changeant  de  ton.)  As-tu  déjà  vu 
jouer  Phèdre? 

ELLE. 

Non.  C'est  un  bon  acteur? 

LUI,  après  un  soupir  de  commisération. 

C'est  un  fabuliste  latin  ! 

ELLE. 

Alors,  comment  veux-tu  que  je  l'aie  vu  jouer? 

LUI. 

Tu  as  raison.  Je  suis  un  imbécile.  Adieu  ! 

II  remonte. 
ELLE,   dans  un  cri. 

Jean  ! 

LUI)  s'arrêtant. 

Quoi  ? 
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ELLE,  tombant  assise  dans    le  fauteuil  de  bureau,  en  sanglotant. 

C'est  lâche!...  Tu  profites  toujours  de  ce  que  tu 
es  plus  intelligent  que  moi,  pour  me  dire  des  cho- 
ses que  je  ne  comprends  pas  ! 

LUI. 

Je  ne  peux  pas  voir  pleurer  une  femme.  J'aime 
mieux  m'en  aller  I 

Il  remonte. 
ELLE,  le  rattrapant  et  lui  enlevant  son  chapeau  des  mains. 

Non,  Jean,  je  t'en  prie,  ne  t'en  va  pas  ! 

LUI. 

Ma  chère  enfant... 

ELLE» 

J'ai  des  choses  à  te  dire  ! 

LUI. 

Quoi  ?  Qu'est-ce  que  tu  veux  encore  me  deman- 
der?... Je  te  préviens  que  mon  grand-père  est 
mort  !... 

ELLE. 

Oh!  Jean!... 

Et,    nerveusement,  elle    bourre  de    coups    de  poing,  son  cha- 
peau, qu'elle  pose  enfin  sur  la  chaise  à  gauche  de  la  table. 
LUI. 

Maintenant,  j'ai  encore  un  oncle...  le  frère  de 
mon  père,  précisément!...  C'est  un  bel  homme... 
et  il  est  encore  plus  âgé  !...  Seulement,  il  n'a  pas 
d'argent!... 

BLLE» 

Ce  que  tu  es  bête,  quelquefois  ! 
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LUI. 

11  y  en  a  tant  d'autres  qui  le  sont  toujours  ! 

ELLE. 

Pour  qui  dis-tu  ça? 

LUI. 

Pour  mon  grand-père  qui  est  mort  I 

KLLR,  s'assoyaut  sur  le  côté  gauche  de  la  bamiuette. 

Ecoute,  Jean,  ne  sois  pas  méchant!...  11  faut  un 
peu  comprendre  les  choses,  tout  de  même  !...  Voilà 
un  homme  qui  me  sauve  la  vie,  moi  en  train  de 
perdre  connaissance,  et  encore  sous  le  coup  de  ma 
rupture  avec  le  Baron,  qui  a  cru  que  parce  que  le 
chapeau  de  Santana... 

LUI,   lassé. 

Oui  !...  Passons  !... 

ELLE. 

Alors,  mets  toi  à  ma  place  !...  Il  me  fait  la  cour... 
Il  est  très  bien,  très  distingué...  Il  m'invite  à  dî- 
ner... Je  ne  peux  pas  refuser,  il  m'a  sauvée  !... 
Alors,  j'y  vais...  Et  le  lendemain,  qu'est-ce  que 
j'apprends  ?.  .  Oue  c'est  ton  père!...  Trop  tard  !... 

LUI,  surpris. 

Comment?  Trop  tard?... 

ELLE. 

lien  oui,  quoi  I...  (Nettement.)  Il  était  trop  tard  ! 

LUI,  abasourdi. 

Comment...  ?  Tu  n'as  su  son  nom  qu'après...  ? 

ELLE,  avec  dignité. 

Je  ne  pouvais  tout  de   même  pas  lui  demander 
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avant,  comme   ça,  à  propos  de  rien...  J'aurais  eu 
l'air  de  me  méfier  ! 

LUI  . 

Prends  garde!.  .  Avec  cette  imprévoyance,  un 
de  ces  jours,  tu  tomberas  sur  ton  propre  père  ! 

E  L  L  E  ^  ingénument. 

Oh,  non  !  Je  ne  les  ai  jamais  connus  ! 

LUI. 

Raison  de  plus  ! 

KLLE. 

Pourquoi  ? 

LUI. 

Pour  rien,  mon  trésor  !...  Gontinuetes  petits  rai- 
sonnements, 

ELLE. 

Mes  raisonnements,  c'est  que  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi tu  te  froisses  !...  Le  hasard  a  amené  ton  père 
dans  ma  vie!  Et  après?...  Puisque,  de  toute  fa- 
çon, il  faut  que  j'aie  quelqu'un  en  dehors  de  toi... 

LUI. 

Autant  rester  dans  la  famille!... 

ELLE. 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  mais  enfin,  lui 
ou  un  autre^  qu'est-ce  que  ça  fait?...  Et  puis,  au 
moins,  ton  père,  tu  le  connais  !...  Tu  sais  que  c'est 
quelqu'un  de  bien,  et  qui  a  de  l'argent  !...  Ça  de- 
vrait te  tranquilliser! 

LUI,  avec  une  inquiétude  soudaine. 

Thérèse,  Thérèse,  j'ai  peur  que  tu  m'entraînes 
dans  un  abîme  d'amoralité  !... 
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ELLE. 

.Mais  non,  voyous!...  On  s'arrangera  pour  qu'il 
ne  sache  rien  ! 

LUI. 

C'est  prJléraljle,  en  elVet!...  Mais  Lu  aurais  vrai- 
ment |)U  t'arranger  p  )ur  que  je  ne  sache  rien,  Jiioi 
non  plus  ! 

ELLE,   impaUentée. 

C'est  pas  ma  faute  si  tu  as  reconnu  «  la  Jeune 
Fille  au  bain»  !... 

LUI,  avec  humeur. 

C'est  pas  ma  faute  si  Papa  me  l'a  chipée  pour 
l'apporter  ici  ! 

ELLE. 

Il  trouvait  qu'il  y  avait  un  trou  au-dessus  du  pe- 
tit meuble!...  Alors,  comme  ce  tableau  était  juste 
de  la  taille  !... 

LUI. 

De  la  taille  de  quoi  ? 

ELLE. 

De  la  taille  du  trou  ! 

LUI. 

Oui!...  En  somme,  tout  ça,  c'est  la  faute  de  Papa  !... 
Décidément,  les  femmes  au  bain,  ça  ne  lui  réussit 
pas!... 

ELLE. 


Oh!  écoute  1  Si  tu  y  tiens  tant,  tu  la  reprendras, 

2 


ta  gravure  ! 
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LUI,  sèchement. 

Mais  c'est  bien  ce  que  je  compte  faire  ! 

Un  temps. 
ELLE. 

Alors,  çapasse-t-il  un  peu? 

LUI. 

Quoi  ? 

ELLE. 

Que  c'est  ton  père. 

LUI,  après  un  temps. 

Difficilement. 

ELLE.     ' 

C'est  parce  que  tu  y  'penses  tout  le  temps  î...  Tu 
n'as  qu'àpenserà  autre  chose...  à  des  choses  gaies, 
qui  te  sont  agréables...  Ça  ne  manque  pas  dans  la 
viel...    Et   puis  viens  ici,  d'abord...   Et  embrasse 

moi  !  (Elle  l'attrape  par  la  main,  le  fait  asseoir  près  d'elle  sur  la 
banquette  et  l'embrasse.)  Pauvre  gOSSC  !  G'CSt  vrai  que  ça 

a  l'air  de  t'avoir  tout  remué!...  Eh,  bien,  écoute! 
Si  ça  te  contrarie  trop...  je  ne  le  garderai  pas  !... 
Le  temps  de  me  trouver  quelqu'un,  et  je  le  quitte  !... 
(Réfléchissant.)  Seulement, ça  va  lui  faire  du  chagrin... 
beaucoup  de  chagrin! 

LUI. 

Pauvre  père  !...  Il  lui  restera  son  fils! 

ELLE. 

C'est  pas  pareil! 

LUI. 

Evidemment!...  Alors  il  t'aime? 
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ELLE. 

Dame  ! 

Lur. 
Alors,  tu  ne  le  lâcheras  pas  comme  ça  !... 

ELLE. 

Si  je  veuxl 

LUI. 

Même  si  tu  veux  I...  Tu  ne  sais  pas  rompre,  toi!.. 
Il  faut   toujours  que  ce  soient  les  autres  qui  s'en 
aillent  ! 

H  ELLE. 

Le  fait  est  que  si  mon  premier  amant  ne  m'avait 
pas  plaquée... 

LUI. 

Tu  serais  une  honnête  femme  f...  A  quoi  ça  tient, 
tout  de  même  ! 

ELLE,  frappée. 

C'est  vrai!.  .  Mais  écoute,  cette  fois,  je  ferai  un 
eiïort.    Je  te  jure  que  je  tâcherai  de  le   quitter... 

(Lui  entourant  la  tète  de  ses  bras.)...  pourvU  que  tu  me  res- 
tes!... Parce  que  toi,  je  ne  veux  pas  que  tu  me 
quittes  !...  Je  veu>v  t'aimer  comme  avant,  genti- 
ment... 

LUI. 

A  la  Papa  !.. 

ELLE,  le  repoussant,  mécontente. 

Oh!  non,    dis!   Ne   parlons   plus   de  tout  ça  !... 

(Pour  changer  la  conversation.)  Dounc-moi  plutôt  deS  dé- 
tails sur  ton  été,  puisque  maintenant,  tu  connais 
le  mien!... 


28  LA   JEUNE    FILLE    AU    BAIN 

LUI,  avisant    tout  à  coup  une  bague  à  son  doigt. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

ELLE. 

C'est  un  rubis!... 

LUI. 

Je  vois  bien!...  (Le  regardant.)  Il  est  joli  I 

ELLE. 

Oui! 

LUI. 

Qui  est-ce  qui  t'a  donné  ça? 

ELLE,  embarrassée. 

Eh  bien^  mais  c'est... 

LUI. 
Ah,   oui  !...    (Lui  prenant  la  main  et  regardant  le  rubis  avec 

soin.)  C'est  une  bague  d'au  moins  huit  mille,  tu  sais? 

ELLK. 

Oh!  oui,  je  crois. 

LUI. 

Au  moins  !... 

ELLE. 

Tu  vois,  il  est  gentil  ! 

LUI. 
Très  gentil  !   (Illm  repose  la  main  sur  les  genoux.  Un  temps.) 

Il  ne  t'a  pas  donné  autre  chose? 

ELLE. 

Oh!  si!...  Un  pendentif  épatant,  pour  quand  je 
suis  décolletée,...  tout  en  brillants!  Et  ça,  tu  sais, 
c'est  du  vingt  mille  au  moins! 
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LUI,  se  levant. 

Ah!  bien!...  Ah!  bon!... 

p:lle. 
Qu'est-ce  que  tu  as? 

LUI. 

Je  vais  te  raconter  quelque  chose  :  Hier,  après 
diner...  première  soirée  à  Paris...  je  ne  savais  pas 
quoi  faire,  alors  je  suis  allé  à  la  Grande-Bretagne, 
j'ai  fait  un  petit  poker,  et  j'ai  perdu  onze  cents 
francs...  (Avec  commisération.)  Onzc  cents  francs  1 

KLLI5. 

Mon  pauvre  chéri  ! 

LUI, 

Sur  jparole,  car,  naturellement,  je  ne  les  avais 
pas,  et,  naturellement,  je  les  ai  demandés  à  Papa 
ce  matin.  Sais-tu  ce  qu'il  m'a  répondu? 

ELLE. 

NonI 

LUI. 

Précisément,  il  m'a  répondu  :  «  Non  »,  ajoutant 
qu'en  ce  moment,  il  était  assez  gêné,  ayant  des 
capitaux  immobilisés,  qui  ne  rentraient  pas  1... 
(Avec  ironie.)  Qu'est-cc  que  tu  peuses  de  ça? 

ELLE. 

Je  pense  que  c'est  ennuyeux,  mais  que  c'est  très 
possible. 

LUI. 

C'est  tout  ? 
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ELLE. 

Mais... 

LUI. 

Ton  esprit  de  déduction  est  peu  développé  I 

|elle. 
Qu'est  ce  que  ça  veut  encore  dire,  ça? 

LUlj  soudain  furieux. 

Alors,  tu  trouves  tout  naturel  qu'il  te  donne  à 
toi,  des  bagues  de  huit  mille  et  des  pendentifs  de 
vingt  mille,  et  qu'il  me  refuse  onze  cents  francs  à 
moi,  son  fils,  le  fruit  de  ses  entrailles,  la  chair  de 
sa  chair  ?...  Mais  c'est-à-dire  que  c'est  monstrueux  ! 

ELLE,  frappée. 

Tu  crois? 

LUI. 

Jamais,  autrefois,  mon  père  n'aurait  osé  me  re- 
fuser onze  cents  francs!...  Mais  dame,  aujourd'hui, 
tout  est  changé  !...  Nous  sommes  deux,  qui  lui  de- 
mandons de  l'argent...  N'étant  pas  milliardaire,  il 
est  forcé  de  choisir,  et  je  constate  que  c'est  toi  qu'il 
choisit  !...  Oh  !  je  le  comprends!...  Jusqu'à  un  cer- 
tain point,  je  le  comprends  !...  Mais  je  le  déplore  1 

ELLE. 

Ecoute,  mon  chéri... 

LUI. 

En  somme,  dans  cette  affaire  là,  c'est  moi  le  pe- 
tit sacrifié!  C'est  sur  mon  dos  que  tout  ça  se  passe  ! 
C'est  gai  !...  Non,  mais  vois  où  on  en  arrive!... 
Ton  superflu  me  prive  de  mon  nécessaire!...  Voilà 
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nos  intérêts  directement  opposés...  Te  voilà  pour 
moi  comme  une  espèce  d'ennemie! 

ELLE. 

Oh  I  Jean  ! 

LUI,  s'asseyant  dans  un  fauteuil  devant  la  cheminée. 

Eh  bien,  vraiment,  si  une  telle  femme  devait  un 
jour  se  trouver  sur  ma  route,  j'aurais  préféré  que 
ce  ne  fut  pas  toi  !...  Ça  me  fait  beaucoup  de  peine  ! 

ELLE. 

C'est  vrai? 

LUI. 

Un  pendentif!...  Une  bague  !...  Un  bracelet!... 
Car  je  vois  que  tu  as  aussi  une  montre-bracelet  !  En 
platine  et  brillants,  c'est  très  cher!...  (EUe,  confuse, 

met  ses  mains  derrière  son    dos.)  Oh  1     tU  pCUX  la   Cachcr  ! 

Elle  y  est  tout  de    même!...  Plus  une  mensualité 
colossale  !  (Funeux.)  C'dv  elle  est  colossale  ! 

ELLE. 

Tu  disais  toutà  l'heure  que  ça  n'était  pas  énorme  ! 

LUI. 

Pour  toi  I...  Mais  pour  lui!...  pour  moi!...  pour 
nous  ! 

ELLE. 

Ah?... 

LUI,  se  levant,   hors  de  lui. 

Enfin,  c'est  extraordinaire,  ça!...  Que  ce  soit 
moi,  qui  t'entretienne  sur  un  pied  pareil,  mon 
père  me  flanquerait  un  conseil  judiciaire  séance 
tenante  ! 
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ELLE. 

Ta  crois  ? 

LUI. 

Mais  c'est  certain!...  Ça   ne    ferait  pas  un  pli! 

(Frappé,  tout  à  coup,  par  le  guéridon,  qui  est  à  gauche,  premier 
plan,  il  traverse  toute  la  scène  en  courant,  et  va  l'examiner  de  près.) 

Mais...  et  ce  guéridon?.  .  Je  le  reconnais!  11  était 
chez  nous,  boulevard  Malesherbes,  dans  le  salon  ! 
Alors  lui  aussi,  il  vient  chez  toi? 

ELLE. 

Ton  père  trouve  qu'il  fait  mieux  ici! 

LUI. 

Papa  devient  impossible!...  Si  ça  continue,  il  ne 
va  plus  rester  un  meuble  à  la  maison  !,..  (Remontant.) 
Ah  !  Tu  as  bien  mis  la  i^rilTe  sur  lui  !  Mes  compli- 
ments ! 

ELLE,  offensée. 

Jean,  tu  es  dur  ! 

LUI. 

Ah  ça,  mais  tu  n'as  pas  l'air  de  te  douter  que  tu 
me  ruines,  simplement  ! 

ELLK,  se  levant  et    passant  à  la  chaise  longue  où  elle  s'assied. 

Mais  c'est  épouvantable,  ce  que  tu  dis! 

LUI. 

C'est  la  simple  vérité  ! 

ELLE. 

Je  suis  toute  retournée,  moi  !  Je  te  jure,  je  ne 
sais  plus  011  j'en  suis  ! 
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LUI. 

Oh  !  pour  toi,  ça  ne  va  pas  trop  mal  ! 

ELLE,  se  levant  et  allaot  à  la  porte  de-gauche. 

Ecoute,  je  vais  toujours  te  les  donner  I 

LUI. 

Quoi? 

ELLE. 

Tes  onze  cents  francs! 

Elle  va  pour  sortir. 
LUI. 

Ah  ça,  Thérèse,  est-ce  que  tu  deviens  folle? 

ELLE,   s'arrêtant. 

Pourquoi  ? 

LUI.! 

Tu  me  crois  capable  d'accepter  de  l'argent  d'une 
femme  ? 

ELLE. 

Mais  puisque  cet  argent,  c'est  ton  père  qui  me 
l'a  donné. 

LUI. 

Eh  bien  ? 

ELLE. 

Eh  bien,  c'est  comme  si  c'était  ton  père  qui  te 
le  donnait. 

LUI,  frappé. 

Au  fait  ! 

ELLE,   insistant. 

Bien  plus!  C'est  presque  de  l'argent  à  toi!... 
Puisqu'en  somme,  s'il  ne  me  l'avait  pas  donné,  à 
moi,  c'est  toi  qui  l'aurais  eu  ! 
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LUI. 

Tu  as  une  façon  l)ien  féminine  d'envisager  les 
choses  ! 

ELLE. 

Enfin,  est-ce  que  je  n'ai  pas  raison  ? 

LUI. 

Mais  si,  tu  as  raison! 

ELLE. 

Alors,  accepte  ! 

LUI. 

Mais  non,  je  n'accepte  pas  ! 

ELLE. 

Pourquoi  ? 

LUI. 

Je  ne  sais  pas  au  juste  '  Ce  serait  logique,  évi- 
demment, mais  j'ai  l'impression  que,  tout  de  même, 
ça  ne  serait  peut-être  pas  très  correct  ! 

ELLE,    revenant  à  la  chaise   longue. 

Alors,  comment  faire  ? 

LUI. 

Ah  !  je  me  le  demande!... 

ELLE,  s'asseyant. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  être  ton  ennemie,  moi  ! 
Je  ne  peux  pourtant  pas  te  ruiner! 

LUI,  assis  dans  le  fauteuil  de  bureau,    les  coudes  sur    la  table,  le 
menton  dans  ses  mains. 

J'aimerais  autant  I 

ELLE. 

Décidément,   tu    as  raison  I   C'est  peut-être  une 
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mauvaise  idée,  que  j  ai  eue,  de  prendre  ton  père 
coinme  amant  î... 

LUI. 

Oui,  tout  (le  môme  ! 

ELLE. 

Enfin,  en  attendant,  tu   es  sûr  qu'il   ne  faut  pas 
que  je  te  donne  tes  onze  cents  francs?... 

LUI. 

Non,  vraiment  !  Il  ne  faut  pas  ! 

Coup  de  sonnette, 
LUI,  relevant  la  tête. 

Tu  attends  quelqu'un  ? 

ELLE',  simplement. 

Ben,  je  l'attends,  lui  ! 

LUI, 'se  levant  vivement. 

Tu  aurais  pu  me  le  dire  ! 

ELLE. 

Je  n'y  ai  pas  pensé!...  D'ailleurs,  il  ne  doit  res- 
ter que  cinq  minutes. 

LU  I,  ^regardant  sa  moulro. 

C'est  vrai!  A  cinq  heures,   il  a  son  bridge!... 
Ecoute,  j'aime  autant  ne  pas  le  voir  ! 

KLLE. 

Entre  dans  ma  chambre,  je  vais  l'expédier  ! 

LUI. 
Bon  ! . . .  (il  court  à  la  porte  de  gauche,  et  au  moment  de  sortir.) 

C^est  idiot,  ça,  tout  de  même!  Il  y  a  tant  d'hommes, 
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à  Paris,  et  mêmeà  Deauville  !..  Et  il  faut  juste  que 
tu  choisisses...  C'est  idiot  ! 

11  disparaît  à  gauche,  au  moment  précis  où  Monsieur  entre  du 
fond.  Monsieur  voit  la  porte   de  gauche  se  refermer. 


SCENE   II 
ELLE,  MONSIEUR,  puis  LUI. 

I^ELLI-5  souriante,  très  à  json   aise. 

Bonjour  ! 

MONSIKUR. 

Bonjour  !  (ii  lui  baise  la  main.)  Yous  êtes  seule  ? 

ELLE, 

Vous  voyez...  je  vous  attendais. 

MOKSIEUR. 

Debout...  comme  ça? 

ELLE. 

Ben,  oui  ..  Pourquoi  pas? 

MONSIEUR,  regardant  tout  autour    de  lui,    sans  [en   avoir  l'air 

C'est  drôle!...  Quand  on  attend,  on  fait  quelque 
chose...  (la  piano...  de  la  lecture...  de  la  tapisse- 
rie !...  Enfin  on  est  assise...  on  est  couchée...  On 
n'st  ;»--    N'iK.ii   ' 

ELLE. 

Es  ce  que  vous  deviendriez  jaloux,  par  hasard? 

MONSIEUR. 

Ma  chère  enfant,  j'ai  cinquante-cinq  ans,  et  il  y 
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en  a  quarante-trois   que  je  suis  jaloux  !...  J'ajoute 
que  cela  n'a  jamais  rien  empêché. 

ELLE. 

J*espère  que  vous  ne  doutez  pas  de  moi  ?... 

MONSIEUR. 
Je   ne  doute    pas    de  vous.   (Trouvant  le  chapeau  de  Jean 
sur  la  chaise  où  Elle  l'a  posé  tout  à  l'heure.)  Je  Suis  même  SÛT 

que  voilà  un  chapeau  d'homme  I... 

ELLE,'  après  un   instant  de  trouble  imperceptible. 

Alors,  il  est  à  vous!... 

MONSIEUR. 

Ça  m'étonnerait  !  Je  viens  de  laisser  le  mien  dans 
l'antichambre,  et  je  sors  rarement  avec  deux  cha- 
peaux à  la  fois  ! 

.ELLE. 

Vous  avez  oublié  celui-là  hier  ! 

MONSIEUR. 

Ça  m'étonnerait  !...   Je  rentre  rarement  nu-tête 

chez  moi...   (Examinant  le  fond  du  chapeau.)  Par  exemple, 

je  reconnais  que  celui  ci  vient  de  chez  mon  chaj  e- 
lier. 

ELLE,  triomphante. 

Ah  !  Vous  voyez  bien  qu'il  est  à  vous  ! 

MONSIEUR,    le  met    sur    sa    tête;  le  chapeau  est   beaucoup  trop 
petit  pour  lui. 

En  jureriez- VOUS  ?...   (Reposant    le  chapeau  sur  la  table.) 

Allons,  Thérèse,  pas  d'histoires  !...  Vous  me  trom- 
pez, et  je  sais  avec  qui  ! 
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ELLE,  indignée. 

Moi  :'  Je  vous  trompe  ?...  Mais  vous  êtes  fou.  mon 
aini  !  Si  les  femmes  trompaient  leur  amant  chaque 
fois  iju  on  trouve  un  ctiapeau  chez  elles  ! 

MONSIEUR. 

Vous  avez  raison  !  Elles  le  trompent  bien  plus 
souvent  que  ça! 

ELLE. 

Ça  doit  être  le  chapeau  de  l'électricien.  Il  tra- 
vaille dans  la  cuisine. 

.M  G  N  ?;  I  V.  l]  R  ,  haussant  les  épaules. 

L'électricien  ne  se  coiffe  pas  chez  mon  chapelier  1 

ELLE. 

Pourquoi  pas? 

MONSIEUR. 

Et  puis  ce  serait  une  manie  qu'auraient  vos  four- 
nisseurs d'oublier  leurchapeauici  !  C'est  la  deuxième 
fois,  en  huit  jours,  que  j'en  trouve  un  chez  vous  ! 
(Ironique  )  Ce  m^n^icur  est  décidément  d'une  étour- 
derie  !  Il  faut  que  je  lui  donne  une  petite  leçon  ! 

U  remonle  vers  la  porte  de  gauche. 
ELLE»  vivement. 

Oii  allez-vous  ? 

MONSIEUR,   sévère. 

Le  faire  sortir  de  voire  chambre...  Il  y  est  entré 

quand  je  suis  arrivé  !...  (ouvrant  la  porte  de  gacuhe  et  à 
voix  haute.)  Entrez  donc,  monsieur  !  (n  dégage  jusqu'au  mi- 
lieu.  Un    temps    Lui    entre.    Ahurissement  de   Monsieur.)    Toi?... 
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«  Bonjour,  Papa!...  » 
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LUI,  très  simplement. 

Bonjour,  Papa  I... 

MONSIEUH,  à  lui-même 

J'aime  mieux  ça. 

LUI,  allant  à  Monsieur,  la  main  tendue. 

Tu  vas  bien  ?... 

MONSIEUR,  sans  lui  prendre    la  main,  et  sèchement. 

Tu  as  du  toupet  de  venir  me  relancei'  jusqu'ici, 
toi  !  Je  comprends  que  tu  te  sois  caché  quand  tu 
m'as  entendu  !...  Garnement  !.  .  (a  Eiie.)  Je  vous  de- 
mande pardon,  Thérèse,  je  sais  pounjuoi  mon  fils 
est  ici. 

ELLE,  stupéfaite. 

Ah? 

MONSIEUR. 

Oui.  Et  je  vous  prie  d'excuser  son  incorrection  ! 
Vous  avez  dû  être  bien  étonnée  de  le  voir  arriver 
chez  vous  ! 

ELLEr   embarrassée. 

Ben  oui...  je  me  demandais... 

LUI,  appuyant. 

En  effet,  elle  s'est  demandé. 

MONSIEUR,   à  Elle. 

Voulez-vous  me  laisser  cinq  minutes  avec  lui  ! 
Je  vais  vous  en  débarrasser  ! 

ELLE,  ingénument. 

Oh  !  il  ne  me  gène  pas  !  ' 

MONSIEUR. 

Moi,  il  me  gène...  Vous  vonlf>z  Mfn  ;' 
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ELLE. 

Soit!... 

Et  pendant  que  Monsieur  arrange  avec  dignité  sa  cravate,  de- 
vant la  glace  de  la  cheminée,  Elle  remonte  en  Lui  faisant 
signe  de  prendre  garde  à  ce  qu'il  va  dire.  Lui  la  rassure 
de  l'oeil.  Elle  sort  à  gauche. 

SCÈNE   III 
LUI,  MONSIEUR. 

MONSIEUR. 

D'abord,  comment  savais-tu  me  trouver  ici? 

LUI,  sans  hésiter. 

C'est  Flavigny,  hier  soir,  qui  m'a  appris  que 
tu...  que  tu  étais...  avec  cette  dame  1 

MONSIEUR. 

Je  lui  dirai  deux  mots,  à  Flavigny  1... 

LUI,  souriant. 

Tu  aurais  tort!...  Il  n'y  a  pas  que  Flavigny  ! 
Tout  Paris  sait!...  Mes  compliments,  d'ailleurs  ! 
Elle  est  charmante. 

MONSIEUR,  souriant,  flatté. 

Tu  trouves  ? 

LUI. 

Charmante. 

MONSIEUR,  lui    donne  une    claque  amicale  sur   l'épaule,  puisse 
reprend,  et  redevenant  sérieux. 

Oui  !  Enfin  c'est,  tout  de  même,  très  incorrect 
que  tu  viennes  chez  ma  maîtresse  !... 
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LUI,   bien  doux. 

Pourquoi  ?  Tu  es  veuf,  tu  es  libre  !  Et  ce  n'est 
pas  Mioi  qui  te  blâmerai  d'avoir  une.  maîtresse, 
va  !...  Je  suis  plus  indulgent  que  ça  ! 

MONSIEUR,     ironique. 

Tu  es  bien  gentil  ! 

LUI,  bon  enfant. 

Mais  voyons  1... 

Et  il  donne  à  son   père  une  claque  amicale  sur  Tépaule. 
iMON SIEUR,  sévère. 
lié     bien,     hé     bien  ?...  (changeant  do  ion  et  ouvrant  son 

poriefeuiUe.)  Alors,  c'cst  onze  ceuts,  (pi'il  le  faut? 

LUIj  qui  n'y  est  plus. 

Onze  cents  ? 

MONSIEUR. 

Quoi  ?  C'est  plus  ?... 

LUI,  se  rappelant. 

Ah!...  Onze  cent-vingt  francs  exactement!... 
Mais  ne  t'occupe  pas  du  louis,  je  le  mettrai  ! 

MONSIEUR. 

Ah!  tu  y  tiens,  à  ces  onze  cents  francs!...  Tu 
es  déjà  passé  h  midi,  k  mon  bureau  ! 

LUI. 

Oui,  on  te  l'a  dit  ? 

MONSIEUR. 

.Je  suis  arrivé,  tu  venais  de  partir...  Alors,  tu 
m'as  relancé  jusqu'ici  ! 

LUI,  simplement. 

Voilà I  Tuas  deviné! 
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MONSIEUR}   souriant. 

Eh  bien,  je  vais  te  les  donner,  tiens  ! 

LUI. 

Ah!  Tu  es  gentil! 

MONSIEUR,  lui  donnant  des  billets  de  banque. 

Les  voilà  !... 

LUI,  les  prenant. 

Merci  !... 

MONSIEUR. 

Je  te  les  donne,  parce  que... 

LUI,  rangeant   les  billets  dans  son  portefeuille. 

Parce  que  ? 

MONSIEUR. 

Parce  que  je  suis  content  de  t'avoir  trouvé  ici. 

LUI,  ahuri. 

Gomment  ? 

MONSIEUR. 

Non.  C'est-à-dire  :  Je  suis  content  que  ce  soit  toi 
que  j'ai  trouvé  ici. 

LUI. 

Explique-toi  clairement. 

MONSIEUR,   le    prenant   familièrement  par  le  bras. 

Eh  bien,  voilà  I...  Entre  nous,  je  ne  suis  pas  sa- 
tisfait de  cette  petite  !... 

LUI. 

Thérèse  ? 

MONSIEUR. 

On  trouve  trop  de  chapeaux  chez  elle. 
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LUI,   inquiet. 

Comment  ça  ? 

MONSIEUR. 

Oui!...    tout  à  l'heure,    c'était  le  tien,  ça  va  !... 
Mais  ça  n'a  pas  toujours  été  le  tien. 

LUI,    faisant    vivement  asseoir     Monsieur  sur    le  côté  droit  de  la 
banquette  et  s'assseyant  près  de  lui. 

Raconte  !  Raconte  ! 

MONSIEUR. 

Connais-tu  un  nommé  Santana  ? 

LUI. 

Encore?... 

MONSIEUR. 

Pourquoi  dis-tu  «  encore  »  ? 

LUI,  embarrassé. 

Je  dis  encore,   parce  que...  on  m'a  déjà  parlé  de 
lui  aujourd'hui. 

MONSIEUR. 

Ah  ?...  Eh  bien,  il  y  a  huit  jours,  j'ai  trouvé  son 
chapeau  ici. 

LUI,  se  levant,  furieux. 

Ah  !  décidément  ! 

MONSIEUR. 

Décidément  quoi  ? 

LUI. 

Décidément,  il  y  a  quelque  chose  !... 

MONSIEUR. 

.Mais  pourquoi  dis-tu  «  décidément  »  ? 
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LUI. 

Mais  parce  que...  parce  que...  c'est  la  seconde 
fois  que  j'entends  dire  qu'elle  est  bien  avec  San- 
tana...  Alors  je  dis  :  Décidément...  décidément... 
elle  se  fiche  de  nous,  cette  femme-là!... 

MONSIEUR. 

Tu  es  bien  gentil  de  te  fâcher  comme  ça  pour 
moi...  plus  fort  que  moi  !.  .  Mais  il  faut  le  faire  une 
raison,  va,  mon  petit  !  Qu'est-ce  que  tu  veux  !  Je 
n'ai  plus  ton  âge! 

LUI. 

Tu  es  beaucoup  trop  faible  !...  Voilà  une  femme 
à  qui  tu  donnes  des  bagues,  des  pendentifs,  beau- 
coup d'argent... 

MONSIEUR,  [se  levant. 

Gomment,  tu  sais? 

LUI. 

Je  sais,  je  sais...  Tout  Paris  sait  ! 

MONSIEUR,   à  lui-même. 

C'est  inouï  ! 

LUI. 

Eh  bien,  si  tu  veux  mon  avis,  je  trouve  que  tu 
payes  beaucoup  trop  chor  pour  que  nous  tolérions 
Santana  !...  Et  je  vais  le  lui  dire  ! 

Il  va  vers  la  porle  de  gauche. 
MONSIEUR. 

Jean  !  Voyons  ! 

LUI. 

Laisse- moi  faire  !  Je  ne  veux  pas  qu'on  se  moque 
de  toi  !  (Appelant.)  Thérèse  ! 
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MONSIKIJR.  surpris. 

Ouoi  ? 

LUI,  se    reprenant  vivement. 

Euli  !  Je  veux  dire...  Mademoiseire  Thérèse... 
Gomment  faut  il  dire? 

MONSIEUR,  après  réflexion. 

Dis  :  Madame  ! 

LUI,  frappe. 
Ah,  l)en,OUi:  Madame...   (Ouvrant  la  porte  et  appelant.) 

Madame  !    Venez,    MadameJ!  Mon  père  désire  vous 
])arler! 

SCÈNE   IV 

LUI,  ELLE,  MONSIEUR. 

lOLLE,   entrant. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MONSIEUR,  à  mi-voix. 

Jean,  je  t'assure  que... 

LUI. 

Laisse-moi  faire  !  (a  euc")  Madame,  mon  père  sait 
tout  ! 

ELf..E,   sursautant. 

Gomment  ?  Vous  lui  avez  dit... 

LL'I,  vivement  et   la  coupant.] 

Quoi  Y  Je  lui  ai  dit...  Je  ne  lui  ai  rien  dit  du  toutj! 
Qu'est  ce  que  vous  voulez  que  je  lui  aie  dit  ?...  (Avec 
une  colère  c.mtenu..)  Je  suis  rentré  c\  PaHs  hier  soir, 
ce  n'est   donc  pas  moi  qui  ai  pu  lui  dire  qu'il  y  a 
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huit  jours,  il  avait  trouvé  ici  le  chapeau  de  San- 
tana  ! 

ELLE,  lassée,  s'asseyant  sur  la  chaise -longue. 

•  •  Encore  le  chapeau  de  Santana  I 

MONSIEUR,  à  part. 

Mais  pourquoi  disent-ils  toujours  «  Encore  »? 
(a  soa  fils.)  Ecoute,  Jean... 

LUI. 

Pardon,  Papa,  je  tiens  àéclaircir  cette  affaire-là. 
(a  Elle.)  Répondez,  Madame  !  Qu'avez -vous  à  dire 
pour  votre  défense  ? 

ELLE. 

Mais  rien  :  Santana  est  venu  me  faire  une  vi- 
site, et  la  preuve  que  c'était  une  visite,  c'est  qu'il 
avait  son  chapeau  ! 

LUI,  après  avoir  consulté  Monsieur  du  regard. 

Cet  argument  n'a  aucune  force  ! 

MONSIEUR. 

C'est  vrai  !...  Car  si  Santana  vous  faisait  une 
simple  visite,  pourquoi,  quand  je  suis  arrivé,  s'est-il 
enfui  sans  me  voir  et  en  oubliant  son  chapeau  ? 

LUI,  ironique. 

Il  est  allé  jouer  au  tennis!... 

MONSIEUR. 

Pourquoi  dis-tu  ça? 

■  LUI. 

Pour  rien. 

^ELLE. 

Santana  savait  que  j'attendais,  ce  jour-là,  votre 
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ami  FUivigny,  avec  lequel  il  est  au  plus  mal  !  Quand 
vous  avez  sonné,  il  a  cru  que  c'était  lui,  et  il  est 
parti  pour  ne  pas  le  voir! 

Comme  plus  haut.  Lui  et  Monsieur  se  consultent  du  regard. 
MONSIEUR. 

Oui  !..  (a  Lui.)  Tu  n'en  sortiras  pas,  va  !...  Les 
femmes  ont  toujours  des  raisons  irréfutables!  Il  y 
a  quarante-trois  ans  que  je  m'en  suis  aperçu  ! 

LUI. 

Si  tu  appelles  ça  des  raisons  irréfutables  !  (AEUe.) 
Madame,  votre  défense  est  piteuse  !...  Elle  peut  sa- 
tisfaire un  vieillard,  mais  pas  un  jeune  homme 
dans  toute  la  force  de  sa  raison  ! 

MONSIEUR,  vexé. 

Dis  donc,  toi  ! 

LUI,  impatienté,  à  Monsieur. 

Ah!  Ecoute,  laisse-moi  un  peu  parler!...  (a  Eiie.) 
Madame,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'entends 
prononcer  le  nom  de  Santana  à  propos  de  vous  ! 
Et  jai  désormais  toutes  les  raisons  de  croire  qu'il 
est  votre  amant  !... 

ELLE,   se  levant,  furieuse. 

Quoi? 

MONSIEUR,  à  Lui. 

Tu  vas  un  peu  loin  ! 

LUI. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  se  moque  de  toi  ! 

ELLE,   courant  à  Monsieur. 

Vous  le  croyez  aussi,  vous,  que  Santana  est  mon 
amant  ? 
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MONSIEUR. 

Moi?  Gomment  voulez-vous  que  je  le  sache  ?  Et 
d'ailleurs,  je  ne  veux  pas  le  savoir  !.. . 

ELLE. 

Ah!  Ça  vous  est  égal,  alors? 

MONSIEUR,  remontant. 

Mais,  oui,  ça  m'est  égal  ! 

ELLE. 

C'est  charmant  !      i 

LUI,  intervenant. 

Ça  ne  lui  est  pas  égal  du  tout!...  Il  joue,  comme 
ça,  l'indilïérence,  mais  au  fond...  Car  il  est  très 
sensible,  Papa,  extrêmement  sensible,  et  tel  que  je 
le  connais,  il  est  écœuré  î 

MONSIEUR,   ilu   fond. 

Tu  crois  ? 

LUI. 
Oui  !...   (Prenant  son  chapeau  sur  la  table.)   Et   la  prCUVC, 

c'est  que,  devant  votre  conduite,  Madame,  il  vient 
de  prendre  une  grande  décision. 

MONSIEUR. 

Laquelle  ? 

LUI. 

Dans  cinq  minutes,  il  sera  parti  d  ici,  pour  n'y 
jamais  revenir  ! 

ELLE,  bondissant. 

Gomment  ! 

LUI. 

Nous    ne    pouvons  pas   tolérer   Santana  !   Nous 
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aimons  mieux   nous   en    aller  I    Viens,    Papa  !... 

Il    prend    son  père  sous    le    bras  et  remonte  vers  le  fond  en 
l'entraînant. 

ELLi:. 

Ah!  Je  comprends!...  Vous  pensez  à  vos  lende- 
mains de  poker  !... 

LUI,    redescendant  vivement,    en    ramenant  Monsieur    qu'il  tient 
toujours  par  le  bras. 

Comment,  Madame? 

ELLE. 

Vous  voulez  garder  le  Papa  pour  vous  tout  seul... 
(A  Monsieur.)  Alors,  VOUS  nc  VOUS  TBodez  pascompte, 
Baron... 

MONSIEUR,  surpris. 

Mais  je  ne  suis  pas  baron  ! 

ELLE. 

C'est  vrai  ! 

LUI,  à  part. 

Quand  elle  est  en  colère,  elle  confond  ! 

ELLE,  continuant,  exaspérée. 

Vous  ne  vous  rendez  pas  compte,  cher  ami,  que 
votre  fils  ne  cherche  qu'une  chose  :  vous  arracher 
à  moi  ! 

MONSIEUR. 

Comment  ça? 

ELLE. 

Xaturellement  !  Il  trouve  que  vous  êtes  trop  gé- 
néreux avec  moi,  alors  il  invente  je  ne  sais  quelle 
histoire  de  chapeau  pour... 
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LUI,  vivement  à  son  père. 

Dis  donc!  Tu  ne  crois  pas  ça,  j'espère  ? 

MONSIEUR,    debout  entre    eux    deux  et  après  les  avoir  regardé 
alternativement    l'un  et  l'autre. 

Non,  mon  garçon,  je  ne  crois  pas  ça,  évidem- 
ment, mais  tout  de   même...  de  quoi  te  mêles-tu? 

ELLE. 

Ah!  Bravo  ! 

MONSIEUR,    se  montant. 

Car  enfin,  c'est  extraordinaire,  ça  !...  Tu  viens 
ici,  c'est  déjà  énorme!  Tu  me  tapes  de  onze  cents 
francs,  je  te  les  donne  !...  Et  voilà,  maintenant, 
que  tu  t'immisces  dans  ma  vie  privée  ?..  Je  trouve 
que  tu  vas  un  peu  loin  ! 

LUI. 

Alors,  tu  supportes  Santana? 

MONSIEUR. 

Mais  je  supporte  qui  je  veux  !  Et  puis,  ça  ne  te 
regarde  pas  1 

ELLE. 

Et  d'abord,  je  ne  suis  pas  la  maîtresse  de  Santana! 

MONSIEUR. 

Là!  Tu  vois?...  Elle  n'est  pas  la  maîtresse  de 
Santana  ! 

ELLE. 

Santana!  Santana!  Pourquoi  Santana  d'abord?... 
Je  ne  suis  pas  plus  la  maîtresse  de  Santana  que  je 

ne    suis     la    maîtresse   de...  (comme  elle  dirait:  du  Grand 

Turc.)  de  votre  fils  ! 
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LUI,  désormais  flié. 

Ah  !  bon!  Ah!  bien  ! 

MONSIEUR. 

Ah  bien,  quoi  ? 

LUI. 

Ah  bien,  rien!  Ah  bien,  je  m'en  vais!...  Je  vous 
fais  toutes  mes  excuses  de  vous  avoir  dérangés,  et 
je  vous  jure  que  je  ne  mettrai  plus  les  pieds  ici  !... 
Ça  n'est  décidément  pas  ma  place  ! 

11  remonte,  puis,  au  moment  de  sortir,  se  ravise,  redescend,  et 
va  décrocher  la  gravure  «  la  Jeune  fille  au  bain  »  qu  il  met 
sous  son  bras. 

MONSIEUR. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

LUI,  furieux. 

Je  reprends  «  La  Jeune  Fille  au  bain»!...  Elle 
est  à  moi  ! 

MONSIEUR. 

Ah!  ça! 

LUI,  de  la  porte. 

Donne  à  Madame  tout  ce  que  tu  voudras,  mais 
pas  mes  affaires  ! 

Il  sort  en  claquant  la  porta. 
MONSIEUR,  outré. 

Oh! 

ELLE. 

Quel  sale  caractère  ! 

MONSIEUR,  hors  de  lui. 

Thérèse,  je  vous  donne   ma  parole  que  demain, 
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à  trois  heures,   mon  fils    sera   chez  vous  !  Il  vous 
rapportera  u  la  Jeune  Fille  au  bain  »  et  a^ous  fera 
ses  excuses  !..  Je  m'y  engage  !... 
i*:  L  L  !•; . 
Je  vous  reineicle,  mon  ami  ! 

MONSIICÎJR. 

Ah!  mais!  .. 


i.i< 
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